Приезжала к нему в ноль-ноль, выключала тихонько свет.
Забирала его всю боль, будто собственной вовсе нет.
Молча гладила по щекам. Знала, что и когда сказать.
Знала то, что не знал он сам. И жалела, как будто мать.
Как умела его спасать, возвращала его из дна,
Обнимала (ну да, как мать),...